夏が、遠く、遠く未来で。

橋の欄干に寄りかかって、海が柱を打つ音を聞いていた。

 

夜になって人がめっきり減って、自分と海とを隔てるものは何もなくて。

 

ふと、身を少し身を乗り出して海を覗いてみた。

 

ぽっかりと空いた大穴のように真っ黒な海が、私を見つめていた。

下の方からは相変わらず波の音が聞こえてくる。

 

この日のために伸ばしていた髪が鈍い重みをもって、まるで蜘蛛の糸のように垂れ下がった。熱い海水が頬を流れるのを感じた。

 

潮騒が私を呼んでいる。

 

私はああはなりたくないと決めた。私は顔をあげた。

海は町の光を反射してきらきらと光った。